

Anje Gnodde - Familieboekje (van Alida Maria Issendorp)

In een zaal met aan alle kanten
schilderijen, hebben ze je boekje
in een kleine vitrine gelegd.

Het is een kleinood, het past
in een laatje van een kabinet,
in de achterzak van een
spijkerbroek. Je schreef erin
in 1786, misschien wel
op de dag dat het gebeurde.

Op een pagina, smaller dan
mijn mobiel, noteer je de dood
en eer je het leven van je kind.
In één lange zin van onzeker
geschreven tekens, schilder je
het hele landschap van het lot.

Ik denk dat je hoopt. Hoopt dat
door dit bericht, anderen na jou
haar naam zullen noemen.

Dat ik, hier, je liefde proef
in de woorden 'teerbeminde dogter'.